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Patagonia e Terra del Fuoco, due nomi 
che suscitano emozione ed evocano 

avventure mitiche in lande desolate battu-
te dal vento, in deserti che confinano con 
ghiacci millenari, foreste pluviali e fiordi 
dove guadagnarsi faticosamente la via. 
Nell’immaginario motociclistico è la chiu-
sura di un cerchio che ha il suo emisfero 
nord a Capo Nord e quello sud a Capo 
Horn.
E come si parte dal sud e centro Europa 
per raggiungere Capo Nord in estate e 
vedere il sole di mezzanotte, siamo partiti 
dal Cile nell’estate australe per raggiunge-
re Ushuaia alla “fin del mundo”. Partenza 
da Puerto Montt in Cile, città dove inizia 
la Carretera Austral, voluta dal dittatore 
Pinochet e che collega località altrimenti 
raggiungibili solo via mare. In più punti 
interrotta dai fiordi e dalle frane e solo a 
tratti asfaltata, emana un grande fascino 
che è direttamente proporzionale alla sua 
pericolosità. L’alter ego argentino della 
Carrettera Austral è la Ruta 40, che cor-
re sul versante est delle Ande su immense 
spianate semidesertiche sempre battute 
da fortissimi venti fino ad incrociare la 
Ruta 3, che porta nella grande isola della 
Terra del Fuoco e a Ushuaia, la città più a 
sud del mondo.
Cosa si trova lungo queste strade potete 
trovarlo sulle mappe, nel web potete sco-
vare luoghi ed itinerari, ma per provare le 
emozioni di questo viaggio dovete sapere 
che “Patagonia è nato maschio”

...
«Sai di buono, sai di Uomo. Anche quan-
do sai di lavoro, sai di buono». Bello sen-
tirselo dire.
Della Patagonia si potrebbe dire la stessa 
cosa: sa di buono, sa di Uomo, un Uomo 
vero, robusto, che si concede poco. Pecca-
to l’abbiano chiamato con un nome fem-
minile. 
Secondo me è andata così: il padre era tal-
mente felice quando è nato Patagonia che 
prima si ubriacò con gli amici e poi andò 
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PATAGONIA
è nato

maschio
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che sta sempre all’orizzonte, duro come il 
cemento, peloso come un uomo, irsuto di 
cespuglietti duri e bassi che lottano contro 
il vento e le pecore per poter sopravvive-
re. Se li schiacci con un piede e sfreghi il 
verde su una mano, ti rendi conto allora 
che Patagonia è decisamente un uomo dal 
profumo acre e inebriante.
E poi Patagonia è una cosa da uomini: 
steccati e recinti ovunque, dove vivono 
sparsi pecore e guanachi (una specie di 
lama).
Terra solo per uomini a cavallo, su quad o 
jeep, che girano a controllare, ad adunare, 
a tosare, a macellare e poi a mettere in 
croce per l’asado agnelli o pecore. È una 
cosa da uomini star fuori a bivaccare 
davanti al fuoco con la sola compa-
gnia dei cavalli e dei cani. È una cosa 
da uomini aspettare che la luna illumini le 
Torri del Paine per portare la propria don-
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a registrare il nome all’anagrafe. Non si 
ricordava il nome e non si ricordava se il 
figlio nato fosse maschio o femmina. 
«Femmina! L’ho desiderata tanto una fi-
glia femmina che il nome più bello ora mi 
sembra Patagonia». E si è sbagliato: era un 
maschio, ma il nome femminile è rimasto. 
Patagonia è decisamente maschio. È ma-
schio perché i suoi cieli dalle braccia forti ti 
tengono giù ben piantato per terra; perché 
non fa mai la doccia, nemmeno quando 
suda. O meglio, fa la doccia a sorpresa, e 
allora fiorisce di mille fiori piccini. Il deserto 
patagonico non è il deserto di sabbia mor-
bida, ondulata, dove le dune si formano e 
spariscono al vento. Il deserto patagonico 
è un landa piatta, con qualche montagna 

na in riva al lago scintillante di riflessi e far-
la ammorbidire tra le braccia che hanno la-
vorato libere su questa terra senza confini.
Mirco Bettini, il Capogita Azzurrorosa, ha 
organizzato un tour quasi avventuroso 
per bicilindrici dagli spostamenti veloci: 
un giro ben calibrato partendo da Puer-
to Montt in Cile e passando per località 
turistiche come Rimini o Riccione… ops… 
scusate, come Bariloche, El Calafate e il 
ghiacciaio Perito Moreno (assolutamente 
da vedere come le cascate di Iguazù). Ma 
ti ha portato in località fuori dalle mappe, 
dove trovi il lodge dei tuoi sogni adagiato 
in riva ad un lago in mezzo al verde Cile; 
oppure ti ha fatto passare per il passo Ro-
dolfo Raballo, la meravigliosa sterrata che 
collega il lago General Carreras con Lago 
Posada (4 case in mezzo al deserto). Per-
corsi per lo più fuori dalle rotte organizza-
te, dove i pullman che passano sono i loro, 
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quelli sgangherati senza aria condizionata 
con i visi andini ai finestrini socchiusi. Il fi-
nale, l’arrivo in Terra del Fuoco e a Ushua-
ia, la meta, la fine del mondo, me lo sarei 
risparmiato volentieri. Quando Theroux 
nel 1976 scese a Buenos Aires da Borges, 
disse di voler andare a Ushuaia, alla fine 
del mondo. 
«Ma cosa ci vai a fare?» domandò Borges 
«lì non c’è nulla». 
Magari ci fosse ancora il Nulla! Quel Nulla 
è finito: una statale asfaltata lungo giaci-
menti e stazioni di compressione del me-
tano, pompe di petrolio che si muovono 
lentamente su e giù, paesi, camion, auto, 
capannoni e civiltà in netto contrasto con il 
nord dello stretto di Magellano. A Ushua-
ia, la città più australe del mondo, sono 
venute a mancare le definizioni di Solita-
ria, Deserta, Infinita. Resta solo l’appellati-
vo Remota, perché è lontana da qualsiasi 
altra parte al mondo. È la meta del mito, 
del turismo di arrivo alla fine del mondo. 
Di questo viaggio organizzato da Mirco 
Capogita mi restano dentro i ricordi forti 
del freddo vento sempre traverso, sem-
pre bastardo, da moto sempre inclinata a 
destra, che se cambi direzione anche lui 
cambia per darti fastidio. Mi resta lo stu-
pore di vedere, scendendo dal Passo Ro-

SCHEDA 
DEL VIAGGIO 
Titolo: Patagonia e Terra del Fuoco
Viaggio: fly & drive con moto 
di proprietà spedite dall’Italia in 
container
Percorso: oltre 4.000 km di cui 
1.800 di sterrato
Durata viaggio: dal 21 dicembre 
all’8 gennaio
Giorni in movimento: 10
Partenza in moto: Puerto Montt-Cile
Arrivo in moto: Ushuaia, Terra del 
Fuoco-Argentina
Strade mitiche percorse: Carretera 
Austral; Ruta 40; Ruta 3 Fin del Mundo
Partecipanti: 14 (11 moto, 2 
passeggeri, 1 mezzo assistenza 
italiano)
Organizzazione: Rally Team 
Azzurrorosa; www.azzurrorosa.com; 
info@azzurrorosa.com; 
tel. 0541 677338
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dolfo Raballo, dietro ad una curva, aprirsi 
di colpo la vista sullo sterminato deserto 
dove la strada si perde nella pianura. Ho 
dentro la visione dei pennacchi di polve-
re lontani e distanziati che si levano sulle 
sterrate dietro alle ruote dei miei compa-
gni: un senso di lontananza e di pace. Mi 
restano i cambiamenti improvvisi di clima 
e di vegetazione scollinando da una parte 
all’altra delle Ande: di là, in Cile, il verde 
della pioggia che non smette mai di ca-
dere fine; di qui, da Patagonia, questi cieli 
gonfi di nuvole che ti schiacciano giù su 
una terra brulla e ocra. Non piove, solo tira 

vento gelido. Mi resta il pomeriggio del 31 
dicembre passato sulla tomba di Augusto 
Portales piazzata di fronte al massiccio 
del Paine a chiacchierare con me stesso. 
Mi resta che in 15 giorni ho tirato alle tele 
le gomme come se avessi viaggiato sulla 
carta vetrata grossa. Mi resta che se sbagli 
benzinaio sei a piedi, solo, a decine di chi-
lometri dal mondo. 
Cose da uomini romantici e viaggiatori, 
che sanno di buono. 
Cose da uomini, quelli che stanno bene 
con Patagonia, che di sicuro è nato ma-
schio.||

Appunti 
di Miria 
Ciao ragazzi,
un abbraccio e grazie sempre per 
questa splendida esperienza. Angelo 
mi fa sentire ogni tanto qualche 
mio urlo di terrore captato dalla 
telecamera, ma vi confesso che 
tornerei lì domani!
A chi non è capitato una volta nella 
vita di fermarsi, chiudere gli occhi 
e desiderare di essere in un posto 
lontano da tutto... Beh, a me è 
successo tante volte, ma l’ultima volta 
riaprendo gli occhi mi sono trovata 
a volare sulla sella della moto in un 
posto che, nel silenzio ovattato del 
mio casco, mi è apparso MAGICO.
MAGICO per le distese sconfinate, 
ricoperte da cieli di azzurri mai visti 
prima, cieli con orizzonti irraggiungibili 
dove solo le nuvole stracciate dal vento 
indicano la direzione, la direzione della 
strada ipnoticamente dritta che scorre 
sotto le ruote.
Ora so che questo posto esiste 
e, quando ne avrò voglia, so che 
chiudendo gli occhi sarò di nuovo lì!
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